



Indice

Introduzione	
<i>Figli che ci abbandonano, figli mai nati</i>	9
1. <i>La sindrome del nido vuoto</i>	21
Una fase della vita familiare	21
Hotel Ristorante "Chez Maman"	24
Padri e nonni: la metafora bella del nido	25
Di quali nidi parliamo?	29
Più preparati all'addio	30
Ancora differenze e privilegi	32
Qualche volta nel buio	33
2. <i>Nidi pieni, nidi vuoti</i>	35
Famalismo mediterraneo	35
"Gli uccelli erano volati via"	36
La metafora del nido	39
Bambini come uccelli	41
Madri-corvo	45
Jonathan Franzen e la perdita di senso	49
Nido di dita intrecciate	52
3. <i>La sindrome del pontile deserto</i>	55
Se quel nido è una colonia	55
Padri simbolici e invasivi	59

Ogni padre è un corpo apparente	63
Il congedo come incontro	65
La rivelazione dei momenti ultimi	67
4. <i>Nidi mai intrecciati</i>	73
Figli oggetti multiuso	73
La minoranza visibile e sospetta	74
Una questione civile	76
Infecondità: tipologie e vocazioni	77
“Andate e moltiplicatevi”	79
L'obbligo e il diritto	83
L'irreparabile lacuna: il debito genetico	85
Una parola più “densa”	88
Un pensiero ospitale	89
Il lavoro del lutto per chi non esiste	92
Genitori e figli di se stessi: una saggezza	93
5. <i>Per amore del mondo e altro ancora</i>	97
Lalitha non vuole inquinare	97
Essere e non essere	98
Procreare è bene?	100
Platone e la fecondità	102
Senza figli per amore di sé	104
Donne <i>childless</i>	104
Donne <i>childfree</i>	105
Coppie senza figli e felici	106
6. <i>Figli perduti e mai nati.</i>	
<i>Miti, eroi, profeti</i>	109
Il grido di Antigone	109
Grido come la cerva	111
Come l'uccello che vola alto dal nido	113
Tenerezze e lacrime paterne	114
Grida di padri innocenti	116
Uomini senza figli: Onan, Giona, Elia	128
Mosè e il silenzio degli infecondi	133

7. <i>Filosofie del figlio</i>	141
Filosofia della nascita	141
La <i>natalità</i> di Hannah Arendt	142
Nascita e fantasia: Hans Saner	144
Uccelli nidicoli e uccelli nidifughi	146
“Non ho chiesto io di nascere”:	
Sartre, Hans Jonas	147
L’oblio della nascita in filosofia:	
Peter Sloterdijk	149
8. <i>Filosofi e filosofe con e senza figli</i>	153
Esperienza e verità	153
Santippe, la moglie di Socrate	156
Fenarete, la mamma di Socrate	157
E Diotima?	159
Con figli e con idee:	
la doppia fecondità di Socrate	160
Senza figli e senza idee, ma con grande	
immaginazione: la fecondità delle donne	162
Il filosofo scapolo e il filosofo sposato,	
con e senza figli	164
Le filosofe, nubili e maritate,	
con e senza figli	165
Kant e l’emancipazione: fuori dai nidi!	166
Il diritto “della società domestica”	167
Il certificato di stato di famiglia	169
9. <i>Attesa terminabile e interminabile</i>	171
Che cosa aspettare?	171
Aspettare con pazienza	174
Aspettare, attendere, ricordare	175
Forme dell’attesa e della speranza	176
Attesa e speranza di un figlio	177
10. <i>Figli in attesa di padri. Ritornanti figure</i>	181
Attendere come padri e uomini	181
Un corpo irraggiungibile	184
Ancora Mosè e Edipo	193
Icône paterne e altri fulminei racconti	199

Più padri in uno	218
Educare ad attendere: sagacia e follie paterne	219
11. <i>Il senso di vuoto. Un sapere femminile</i>	221
La sensazione di vuoto	221
Il piacere come genesi	222
Il piacere come riempimento	224
La menopausa	227
Il vuoto del silenzio	229
La metafora degli uccelli: qualcosa di personale	230
Mi ha aiutata a resistere	234
12. <i>Il senso della mancanza. Un sapere maschile</i>	239
Un detto, un aforisma	239
Senza se, senza ma	240
L'autoinganno edonistico	241
Una pena non consumata, né consumata	243
La cifra affiorante	245
Narciso è stato ferito e non deve morire	247
Di ritorno a me stesso	248
Quel cenno diafano	252
La mancanza come virtù	253
Di nuovo quell'indizio	254
"Vivere senza": alla ricerca di una sapienza elegiaca	259
Infine	267